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Keiner kommt davon. 
Der Dritte Weltkrieg in der deutschen Literatur  

der 50er Jahre 

I. 

Schwarzes Pferd Eins Null, Schwarzes Pferd Eins Null, hier Schaufel Sechs. Bestäti-
gen Beobachtung von Charlie Eins wie folgt: großer Panzerverband hat innerdeutsche 
Grenze Null Drei Null Fünf Zulu in etwa Brigadestärke überschritten. Besteht aus 
Papa Tango (PT) 76, Bravo Tango Romeo (BTR) 62 und Tango (T) 72. Informieren 
Sie Schwarzes Pferd Sechs, dass Schaufel den Kampf aufnimmt. Ende.1

Mit diesen kryptischen Worten beginnt das 1978 erschienene Buch Der 
Dritte Weltkrieg des britischen Generals Sir John Hackett. Worum es in 
dem Buch geht, erklärte Horst Köhler in einer Rede, die er auf der 40. 
Kommandeurtagung der Bundeswehr im Oktober 2005 in Bonn gehalten 
hat. „Die Eröffnungsszene spielt an einem Augustmorgen des Jahres 1985 
zwischen Eisenach und Fulda, und es folgen 350 Seiten, auf denen mit 
beklemmender Eindringlichkeit der Krieg geschildert wird, der nie statt-
fand. Der nie stattfand – auch dank der Bundeswehr.“ 

Im weiteren Verlauf der Rede geht es freilich nicht primär um literari-
sche Angelegenheiten, sondern um ganz reale Umstrukturierungen der 
bundesdeutschen Streitkräfte hin zu einer modernen Interventionsarmee, die 
die deutschen Belange auch in Übersee vertreten kann. Der Bezug auf Ha-
ckett stellt hier lediglich eine historische Reminiszenz an eine Zeit dar, in 
der die deutschen Soldaten vor allem für die Verteidigung der Ostgrenze 
vorbereitet zu sein hatten. Der Kalte Krieg ist längst vorüber und mit ihm 
die Gefahr einer militärischen Konfrontation der Systeme auf deutschem 
Boden. 

Hacketts Buch, das heute wohl nur noch den Fans strategischer Kriegs-
spiele ein Begriff ist, war damals ein durchschlagender Erfolg. Weltweit 
verkauften sich mehr als 3 Millionen Ausgaben in zehn verschiedenen 

                                              
1 General Sir John Hackett: Der Dritte Weltkrieg. Hauptschauplatz Deutschland, München 

1980, S. 19. 
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Sprachen,2 und das obwohl es, nach den Maßstäben, die sonst für populäre 
Literatur gelten, einigermaßen unlesbar ist. Keine Helden, keine Geschich-
te, die sich lohnen würde nachzuerzählen, dafür aber seitenlange Beschrei-
bungen militärischer Manöver im Fachjargon und ebenso lange Räsonne-
ments über die Gedanken und Hintergedanken der einzelnen NATO-
Staaten; ab und an ein eingestreuter Dialog, ein fingiertes Interview oder 
knappe Zusammenfassungen der Weltlage. 

General Sir John Hackett gehörte als ehemaliger NATO-Kommandeur 
zu jenen Spezialisten, denen die Öffentlichkeit zutraute, eine präzise Ant-
wort auf die Frage zu geben, was passieren wird, wenn ‚die Russen kom-
men‘. Der Hyperrealismus der Darstellung, das Vorwort eines deutschen 
Generals, ein Liste von Mitarbeitern – alles ausgewiesene ‚Fachleute‘ –, ein 
Abkürzungsverzeichnis und zwei erläuternde Anhänge taten das Ihrige, um 
glaubhaft zu bezeugen, dass man es hier mit einer wirklich möglichen 
Wirklichkeit zu tun hat. Der „Dritte Weltkrieg“ endet mit einem begrenzten 
atomaren Schlagabtausch, auf den der politische Zusammenbruch der Sow-
jetunion folgt. Der atomaren Situation wird mit einer Logik des konventio-
nellen Krieges begegnet und mit einem Pathos der Rationalität, sekundiert 
durch kühle Techniken kartographischer und tabellarischer Orientierung 
und in der engen Form militärischer Kommunikationscodes wird der Atom-
krieg auf symbolischer Ebene ‚eingehegt‘ und so als reale politische Hand-
lungsoption identifiziert. Es wird damals nicht wenige Menschen erschreckt 
haben, dass der Dritte Weltkrieg zu den Büchern gehörte, die auf Ronald 
Reagan einen tiefen Eindruck machten.3

Hacketts Buch war einer der zahlreichen Texte, die um 1980 erschienen 
und nach dem Motto des amerikanischen Zukunftsforschers und Strategen 
Herman Kahn versuchten, das „Undenkbare zu denken“.4 Wurde einerseits 
die Möglichkeit eines nuklear geführten Weltkrieges beständig von einer 
zivilen und militärischen ‚Kriegswissenschaft‘ mit großem Ernst als Ge-
dankenexperiment und Planspiel inszeniert,5 so etablierte sich auch schon 

                                              
2 Vgl. Edwin Mcdowell: Novel on World War Three now has a Sequel, in: NY Times v. 

1.09.1982. In Deutschland hatte Hacketts Buch zwei Auflagen mit insgesamt 60.000 Exemplaren. 
3 Vgl. Ronnie Dugger: The President’s favoured Book: „The Third World War“, in: The Nati-

on v. 27.10.1984. 
4 „Thinking about the Unthinkable“ war der Titel eines 1962 erschienenen Buchs von Herman 

Kahn, einem der einflussreichsten amerikanischen Politik- und Militärberater zur Zeit des Kalten 
Kriegs. Kahn vertrat die Meinung, dass ein Atomkrieg geführt und gewonnen werden konnte und 
es deshalb von besonderer Wichtigkeit sei, in realistischen Gedankenexperimenten mögliche 
Szenarien zu entwickeln.   

5 Über die Bedeutung des Gedankenexperiments und der Spieltheorie für den ‚Kalten 
Krieg‘ vgl. auch: Eva Horn: War Games. Der Kalte Krieg als Gedankenexperiment. In: Tho-
mas Macho, Annette Wunschel (Hrsg.): Science and Fiction. Über Gedankenexperimente in 
Wissenschaft, Philosophie und Literatur, Frankfurt a.M. 2004, S. 310–328. 
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früh das Motiv des nuklear geführten Krieges als ein Faszinosum der popu-
lären Kultur. „Die Bombe“ war für die meisten Menschen in den rund vier-
zig Jahren des Kalten Krieges besonders als medial-ästhetisches und nicht 
selten als unterhaltungskulturelles Phänomen präsent gewesen.6 Als Plot-
element motivierte der Atomkrieg in zahllosen Science-Fiction-Storys die 
mal utopische, mal abenteuerlustige Beschreibung von einer Zeit jenseits 
der Katastrophe oder diente als Folie, auf der sich die Handlung diverser 
Polit-Thriller entfaltete.7 Denkbar war es aber auch, die atomare Katastro-
phe als Groteske zu inszenieren oder als Melodram, das den Horror der 
atomaren Strahlung und das Leid der Opfer dezidiert aus einer ‚Perspektive 
von unten‘ schildert. Die bekanntesten Beispiele wären etwa Stanley Kub-
ricks Dr. Strangelove (1963), der damals außerordentlich einflussreiche 
Film The day after (1983), Das letzte Ufer von Nevil Shute (1957) oder im 
deutschen Kontext Gudrun Pausewangs Die letzten Kinder von Schewen-
born (1983). Der antizipierte Atomkrieg erlebte als multimedial inszeniertes 
Motiv im Wesentlichen zwei historische Konjunkturen; der Intensität der 
Spannungen des Kalten Krieges entsprechend kam es besonders in den 
fünfziger und den beginnenden achtziger Jahren verstärkt zu einer fiktiona-
len Verarbeitung. Das Jahr 1984 markiert vermutlich ein all-time-high.8 Der 
deutsche Beitrag ist dabei zu keinem Zeitpunkt als übermäßig groß einzu-
schätzen, im internationalen Vergleich führen in quantitativer wie qualitati-
ver Hinsicht angloamerikanische Produktionen das Feld mit Abstand an.  

Ich möchte im Folgenden auf einige der frühesten deutschsprachigen 
Romane eingehen, die in den fünfziger Jahren erschienen sind und recht 
explizit den Verlauf eines Dritten Weltkrieges schildern. Nicht thematisie-
ren werde ich die zahlreicheren Bücher, die sich in der Postapokalypse 
ansiedeln – am prominentesten etwa die Erzählungen Arno Schmidts – oder 
sich auf das Motiv der Atomforschung konzentrieren. Es handelt sich bei 
diesen Kriegsdarstellungen um Texte, die nicht nur als Unterhaltungs- oder 
phantastische Literatur verstanden werden wollten, sondern durchaus auch 

                                              
6 Vgl. Michael Salewski: Einleitung. Zur Dialektik der Bombe. In: Michael Salewski: Das 

Zeitalter der Bombe. Die Geschichte der atomaren Bedrohung von Hiroshima bis heute, München 
1995; Ilona Stölken-Fitschen: Atombombe und Geistesgeschichte. Eine Studie der fünfziger Jahre 
aus deutscher Sicht, Baden-Baden 1995.  

7 Vgl. dazu: Hans Krah: Die Narration vom Ende. Weltuntergangsszenarien in Literatur und 
Film nach 1945, Kiel 2000; Hans Krah: Atomforschung und atomare Bedrohung. Literarische und 
(populär-)wissenschaftliche Vermittlung eines elementaren Themas 1946–1959. In: Kodikas/ 
Code. Ars Semiotica, Jg. 24 (2001), H. 1–2, S. 83–114. Friedrich Leiners: Apokalyptische Zu-
kunftsbilder deutscher Autoren nach 1945. In: Blätter für den Deutschlehrer, Jg. 22 (1978), S. 1–
16 u. 31–43; Hans Peter Schwarz: Phantastische Wirklichkeit. Das 20. Jahrhundert im Spiegel des 
Polit-Thrillers, München 2006; Rolf Tzschaschel: Atomkriege in der Science-Fiction. In: Michael 
Salewski (Hrsg.): Das nukleare Jahrhundert. Eine Zwischenbilanz, Stuttgart 1998, S. 226–251.  

8 Vgl. Paul Brians: Nuclear Holocausts. Atomic War in Fiction 1895–1984, London 1987. 
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als realistische Mahn- und Warnsignale in einer Zeit der äußersten globalen 
und existentiellen Bedrohung. Es handelt sich dabei auch um Texte, die, um 
ein erstes Ergebnis meiner Lektüre vorwegzunehmen, sich gerade in der 
ihnen eigentümlichen Mischung aus Engagement, literarischer Bricolage 
und Dokumentarismus aus heutiger Sicht recht skurril und kapriziös lesen. 
Wie im gesamten ‚Atomdiskurs‘ der fünfziger Jahre mischen sich in diesen 
Romanen „die Welt- und Menschenbilder, Werteordnungen, politische und 
philosophische Konzepte mit Zukunftsplänen und Zukunftsängsten, Propa-
ganda und Paranoia, Sach-, aber auch Unverstand, viel Avantgardistisches 
und viel Anachronistisches“.9 Aufzeigen lässt sich mithin die enorme 
Schwierigkeit der Autoren wie auch der Leser, sich einer komplexen welt-
geschichtlichen Problematik in der Fiktion zu nähern. Aber auch die mal 
mehr und mal weniger gelungenen Suchbewegungen hin zu Formen der 
Erzählung und Bildern, die sich der Thematik gewachsen zeigen. Kurzum: 
Es geht um eine Literatur, die sich nicht um Hegels Beobachtung schert, 
dass sich die ‚epische Poesie‘ aus den „großen Völkerereignissen in die 
Beschränktheit privater häuslicher Dichtung Zustände“ geflüchtet hat, weil 
nur hier die Stoffe aufzufinden seien, „die sich einer epischen Darstellung 
fügen könnten“.10

II. 

Ich zitiere, stark gekürzt, aus dem Geheimbericht eines amerikanischen 
Nachrichtendienstes über die Stimmung der westdeutschen Bevölkerung, 
etwa Mitte der fünfziger Jahre: 

Der hervorstechende Eindruck der Stimmung […] ist tiefe Lethargie. […] Fast alle 
Deutschen haben den zweiten Weltkrieg noch in Erinnerung, etwa ein Drittel der 
Bevölkerung auch noch den ersten Weltkrieg. Beide Kriege endeten mit Niederlagen 
und mündeten in Hunger und Armut. Trotz aller Aufklärungsarbeit der Presse ist das 
Gefühl weit verbreitet, daß auch ein dritter Krieg mit einer Niederlage enden würde. 
[…] Dazu kommt, daß Deutschland seit vielen Jahren nur Objekt der Weltpolitik war, 
ohne eigene Initiative und ohne eigene Verantwortung. Die meisten empfinden das 
heute als vorteilhaft. […] Die Sympathien stehen bei der überwiegenden Mehrzahl 
der Bevölkerung eindeutig auf der Seite des Westens. Daran ist vor allem die Behand-
                                              

9 Wilfried von Bredow: Der Atomdiskurs im Kalten Krieg (1945–1962), in: Salewski, Das 
nukleare Jahrhundert, S. 92. 

10 G.W.F. Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III. In: G.W.F. Hegel: Gesammelte Werke, 
Bd. 15, hrsg. von Eva Moldenhauer und Karl Markus Michel, Frankfurt 1970, S. 414. 
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lung der Kriegsgefangenen durch die Russen schuld, das Verhalten der russischen 
Soldaten beim Einmarsch 1945 (besonders die Vergewaltigungen, die Zustände in der 
Ostzone) […] und das Bedürfnis der Deutschen nach einem höheren Lebensstandard. 
Man zweifelt nicht daran, daß Westdeutschland das Schlachtfeld des künftigen Krie-
ges wird.11

Der Bericht, der als zeitgenössische Quelle – etwa in einem Schulbuch für 
die 10. Klasse – nicht unbedingt auffallen müsste, stammt aus Heinrich 
Kreisels ‚utopischem Roman‘ Der schwarze Stern von 1950 und ist nur eins 
von zahlreichen fingierten Dokumenten, die in den Text eingestreut wur-
den, um kollektive und individuelle Mentalitäten, politische Absichten und 
militärische Strategien zu schildern. An eine kurze dramatische Szene mit 
spielenden Kindern in den Ruinen von Berlin fügt sich der Artikel einer 
amerikanischen Zeitung über die Weltmission Amerikas, der Polizeibericht 
über einen schwarzen Prediger aus Harlem, ein Auszug aus dem Börsenbe-
richt und ein Sitzungsprotokoll des atlantischen Verteidigungsrates. Sogar 
eine gar nicht üble Parodie auf Ernst Jüngers – im Roman Fern Sprüngers – 
Tagebücher lässt sich finden: „Ich träumte, dass ich in einem XI. Weltkrieg 
Eisblumen auf dem Mars pflanzte. Plötzlich saß ich wieder im Ritz und die 
Doktorin kredenzte mir den blutroten Chambertin. Ihre nackten Hüften 
umgürtete ein Lorbeerkranz.“12 Nicht ohne Witz und Einbildungskraft wird 
so ein Welttheater entfaltet – „der Stoff ist global und die Handlung auch“, 
so steht es im Klappentext. 

Nachdem die Spannungen des Kalten Krieges durch den Abschuss eines 
amerikanischen Flugzeugs über russischem Gebiet eskalieren, starten die 
Westmächte einen Präventivkrieg gegen die Sowjetunion. Eine Invasions-
armee landet in Südrussland und versucht sich bis nach Moskau durchzu-
kämpfen, während Westdeutschland von Osten her erobert wird und zahl-
reiche Großstädte in der gesamten Welt durch Atombomben vernichtet 
werden. Der zweite Teil des Buches widmet sich überwiegend dem detail-
lierten und unpersönlichen Bericht dieser Kampfhandlungen; seitenlang 
werden die Strategien und Schachzüge der Krieg führenden Länder in Russ-
land skizziert.13 Die Perspektive ist oft auktorial-resümierend, manchmal 
                                              

11 Croixelles [d.i. Heinrich Kreisel]: Der schwarze Stern, Celle 1950, S. 63–65. 
12 Ebd., S. 67. 
13 Der promovierte Kunsthistoriker und ehemalige Kriegsteilnehmer Kreisel dürfte dabei auf 

seine persönlichen Erfahrungen zurückgegriffen haben, die er im Russlandfeldzug des Zweiten 
Weltkriegs gewonnen und in seinem recht erfolgreichen ersten Roman Das Antlitz ohne Gnade 
schon einmal in ähnlicher Weise verarbeitet hat. Im Klappentext des ersten Buches von Kreisel 
heißt es: „Antlitz ohne Gnade von Croixelles ist eine weitgespannte Epopöe vom Kriege in Ruß-
land. Es ist, glaubt der Verlag sagen zu können, wahrscheinlich das erste Buch vom Kriege, in 
dem sich die kriegerisch strategischen Entwicklungen, die großen Handlungen der Schlachten, auf 
innigste verbinden mit menschlichen Schicksalen, so daß auf diese Weise eine Dichtung entstand, 
welche die klassische Linie fortsetzt, die von Tolstoi eingeschlagen wurde.“ Der Roman erlebte 
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dozierend – über die rechtlichen Aspekte von Kapitulation und Niederlage 
etwa oder die Geschichte des Luftkriegs. Der Erzähler gibt sich gleichsam 
als Zeithistoriker der Zukunft, der nicht mehr phantasiert, sondern Ge-
schichte in Quellen und Erzählung präsentiert. 

Natürlich erzählt der Roman auch eine ganz konventionelle, an bestimm-
te Protagonisten gebundene Geschichte – schwerpunktmäßig in seinem 
dritten Teil. Die Helden sind allesamt Mitglieder einer amerikanischen 
pazifistisch-christlichen Sekte, die unter der Leitung eines schwarzen Pre-
digers und seiner Tochter alles daran setzen, den Weltkrieg zu einem Ende 
zu bringen. Die Botschaft zündet, nach und nach bilden sich zahlreiche 
Partisanengruppen auf der ganzen Welt und das Volk sammelt sich hinter 
dem „schwarzen Stern“, dem Symbol der Gruppe. 

Bei Kreisels Roman handelt es sich um keinen besonders erfolgreichen, 
geschweige denn literarisch hochwertigen Roman. Die schräge Mischung 
aus kolportagehaften Elementen, spirituellem Sendungsbewusstsein des 
Autors, exzessiver Beschreibung militärischer Aktionen und parodistischen 
Elementen wird schon Kreisels Zeitgenossen recht seltsam angemutet ha-
ben, umso mehr die späteren Leser, von denen es ohnehin nicht mehr viele 
gibt.  

Gleiches gilt auch für das Buch Die dritte Warnung von Martin Bochow 
aus dem Jahr 1953.14  

Die Konfrontation zwischen Ost und West, die mit Atombomben und so 
genannten ‚Globalkanonen‘ geführt wird, endet mit der Zerstörung der 
Zivilisation, dem Untergang der Menschheit; die letzten Überlebenden des 
Krieges, so das dramatische Finale, werden auf den Hochplateaus von 
Abessinien von mutierten Ameisen verspeist. Was endet, wie der bekannte 
US-amerikanische Monsterfilm Formicula (1954, R: Gordon Douglas) 
beginnt – atomar-mutierte Ameisen befinden sich im Krieg gegen die 
Menschheit –, will alles andere sein als unterhaltender Trash. Martin Bo-
chow hat eine Mission, wie Vorwort und Nachwort eindringlich betonen. 
Da ist die Rede von der Notwendigkeit zu warnen vor dem ‚ungeheuren 
selbstmörderischen Frevel‘ eines atomaren Schlagabtauschs und von einer 
‚großen richtungsweisenden Idee‘ um die ‚Weltwende heraufzuführen‘. 
Bochow hat dabei vornehmlich eine noch zu ‚erringende Herrschaft über 
die Technik‘ im Auge sowie die Schaffung eines geeinten, in geopolitischer 
Hinsicht gestärkten Europas.15 Beides erinnert nicht von ungefähr an jene 

                                              
mindestens 4 Auflagen, zwei davon im Bertelsmann-Lesering. Eine kurze Biographie Kreisels 
findet sich u.a. in der Neuen Deutschen Biographie, hrsg. von der historischen Kommission bei der 
bayrischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 12, S. 737f. 

14 Anonym [d.i. Martin Bochow]: Die dritte Warnung, Wiesbaden 1953. 
15 Vgl. ebd. S. 2, S. 285ff. 
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Phrasen, die im ‚Dritten Reich‘ gleichermaßen in Populärkultur wie Propa-
ganda umgingen.  

Der Roman ist, obwohl sich als Warnutopie gebärdend, in ideologischer 
Hinsicht etwa genau das Gegenteil von Kreisels pazifistischer Utopie und 
steht eindeutig in jener Tradition revisionistischer, geostrategischer Roma-
ne, die vor dem Ersten Weltkrieg und in der Zwischenkriegszeit en vogue 
waren, nach 1945 aber nur noch sporadisch auftauchten.16 Das damals recht 
unverblümt artikulierte deutsche Großmachtstreben ist freilich längst nur 
noch in der sublimierten Form eines vehementen Europäismus präsent und 
auch hier eher sentimentalisch, d.h. in der Klage über die weltpolitische 
Bedeutungslosigkeit des alten Kontinents in den Zeiten des Kalten Krieges. 
Bochow hatte 1930 und 1942 selbst bereits zwei derartige Romane ge-
schrieben, daher der Titel. Während er 1930 mit seinem Buch eine Auflage 
von rund 40.000 Exemplaren erreichte und im völkischen Beobachter vor-
abgedruckt wurde, erschien Die dritte Warnung lediglich im Selbstverlag.17 
Der technisch-utopische Roman der Zwischenkriegszeit findet in den 50er 
Jahren in der Regel nur noch in seiner entpolitisierten Form eine erfolgrei-
che Fortsetzung. 

Unzeitgemäß war auch ein Autor, der knapp vier Jahre später unter dem 
Titel Es geschah im Jahre 1965 einen Roman veröffentlichte, der den Le-
sern folgende Reize zu bieten hatte – ich zitiere die Auflistung aus einem 
Verlagswerbeblatt für den Buchhandel: „Die Menschheit im Inferno eines 
Atomkrieges. Die dramatische Chronik eines neuen Weltkrieges, wie er 

                                              
16 Vgl. dazu: Andy Hahnemann: „Eine andere Globalisierung war möglich“. Zur ‚Geopolitical 

Fiction‘ im Deutschland der zwanziger und dreißiger Jahre. In: Silvia Marosi u.a. (Hrsg.): Globa-
les Denken. Kulturwissenschaftliche Perspektiven auf Globalisierungsprozesse, Lang 2006, 
S. 121–138. Für einen knappen Überblick über geostrategische Szenarien in der Populärliteratur 
vom ausgehenden 19. Jahrhundert bis heute vgl. auch Andy Hahnemann: Zur Poetik des Drasti-
schen. Geopolitische Fiktionen in der populären Literatur. In: Stephan Porombka, Wolfgang 
Schneider, Volker Wortmann: Jahrbuch für Kulturwissenschaft und ästhetische Praxis. Politische 
Künste, Tübingen 2007, S. 91–110. 

17 Vgl. Martin Bochow: Revolution 1933, Berlin 1930. Der zweite Roman, den Bochow unter 
dem Titel Five minutes before victory (1942) geschrieben hat, sollte im besetzten und neutralen 
Ausland erscheinen und beschreibt in einer negativen Zukunftsvision, was mit Europa geschehen 
wird, wenn Deutschland den Krieg verliert. Die Idee fand in der Auslandsabteilung des Reichsmi-
nisteriums für Volksaufklärung und Propaganda – für das Bochow damals selbst als Lektor arbei-
tete – vorerst keinen Rückhalt. Aus dem erhaltenen Schriftverkehr der Zeit muss man allerdings 
schließen, dass das Buch auf eine Intervention von Joseph Goebbels hin der ‚Abteilung Ost‘ zur 
weiteren Bearbeitung und Verwendung zugespielt wurde und Bochow für das Manuskript auch 
finanziell großzügig entlohnt worden ist. Noch gegen Kriegsende war Bochow damit beschäftigt, 
einen Folgeroman zu schreiben und Pläne für einen „Europäischen Buchverlag“ zu entwickeln, als 
dessen erster Band sein neues Buch Europas Selbstmord erscheinen sollte. Vgl. Bochows Akten in 
den Beständen der Reichsschrifttumskammer, Bundesarchiv, ehemals BDC, RK/RSK II, I 41. Ob 
Five minutes before victory allerdings wirklich erschienen ist, ist fraglich. Zumindest unter diesem 
Titel lässt es sich in den einschlägigen Katalogen nicht nachweisen. 
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täglich Ereignis werden kann. Wird die Erde in eine Wüste verwandelt, die 
Menschheit ausgerottet? Vermögen wir zu überleben, wenn das Unfassbare 
geschieht? [Edwin Erich] Dwinger gibt Antwort auf diese Fragen. Er lässt 
uns keine Illusionen, aber er weist den Weg zur Rettung.“18

Dwinger, der mit sehr erfolgreichen Werken wie Die Armee hinter Sta-
cheldraht (1929), Zwischen Weiß und Rot (1930) oder Die letzten Reiter 
(1935) seine große Zeit zwischen 1929 und 1945 hatte, gibt in seinem letz-
ten Roman ein lebendiges Beispiel dafür, wie die antibolschewistische 
Rhetorik während des Nationalsozialismus ganz mühelos in die des Kalten 
Krieges transponiert werden konnte. Für Dwinger handelt es sich beim 
Dritten Weltkrieg immer noch um denselben „Entscheidungskampf des 
Abendlandes“19, das, wie schon in den frühen vierziger Jahren, dem „An-
sturm der dunklen Mächte“20 zu trotzen hatte. In der Tat wird man bei der 
Lektüre des Buches das Gefühl nicht los, als schildere Dwinger nicht so 
sehr einen Krieg, der Mitte der 60er Jahre stattfindet, als eine Fortsetzung 
des Zweiten Weltkriegs in einer anderen Konstellation und mit einer weiter 
entwickelten Waffentechnik. Es scheint fast, als würde in Dwingers Buch 
die am Ende des Zweiten Weltkriegs ebenso populäre wie desperate Hoff-
nung erfüllen, mit den Alliierten gegen den Osten ziehen zu können.21

Die Jahre zwischen 1945 und 1965 spielen in Dwingers Romankonstruk-
tion dementsprechend keine Rolle, umso mehr aber die ständigen Verweise 
auf den Zweiten Weltkrieg. Diesmal ist es freilich ein verrückter russischer 
General, der den Erzähler äußerlich an den amerikanischen Schauspieler 
„Jul Brynner“ [!] erinnert22 und der, tief in seinem Bunker, abgeschnitten 
vom Rest der Welt, einen Angriff auf den Westen startet, der nur unter 
                                              

18 Verlagswerbung, im Besitz des Autors. Edwin Erich Dwinger: Es geschah im Jahre 1965, 
Salzburg u.a. 1957. 

19 Ebd., S. 293. 
20 Vgl. Klappentext von Dwinger, Es geschah im Jahre 1965. 
21 Wie faszinierend diese Vorstellung auf viele gewirkt haben muss, lässt sich sehr schön in 

Uwe Timms Die Entdeckung der Currywurst (2000) nachlesen. Der während des Kriegsendes von 
der Außenwelt abgeschnittene Marinesoldat Bremer steigert sich mit der Hilfe seiner Beschützerin 
und Informantin Lena Brücker lustvoll in die alternative Geschichte eines Separatfriedens mit 
anschließendem deutsch-amerikanischen Kreuzzug gegen die Russen hinein. „Hat Dönitz mit den 
Amerikanern verhandelt? Mit den Engländern? Geht es endlich gegen sie Russen? Er legte ihr die 
die Antwort regelrecht in dem Mund. Ja, ich glaube, ja, sagte Lena Brücker und war so weit nicht 
von der Wirklichkeit entfernt, denn Himmler ließ über einen schwedischen Mittelsmann den 
Alliierten ein Angebot machen: ein Separatfrieden mit England und den USA, um sodann gemein-
sam gegen Russland zu marschieren. Wir brauchen eben das: Jeeps, Corned beef und Camels. 
Klar, sagte Bremer, Dönitz macht das. Ja, sagte sie, obwohl der zu dem Zeitpunkt noch nicht 
verhandelte, sondern Durchhaltebefehle in alle Welt funken und Fahnenflüchtige erschießen ließ. 
Bremer starrte auf das Kreuzworträtsel. Pferd mit Flügeln: sieben Buchstaben. Sonnenklar.“ 
(S. 93) Hinter der richtigen Antwort ‚Pegasus‘, versteckt sich freilich auch die von Timms Erzäh-
ler evozierte Vorstellung von einem ‚Phönix aus der Asche‘. 

22 Dwinger, Es geschah im Jahre 1965, S. 6. 
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hohen Verlusten und mit vereinigter Kraft der europäischen und amerikani-
schen Armeen zurückgeschlagen wird. Am Ende liegt ein Großteil Ameri-
kas, ganz Südengland und Polen in Schutt und Asche, in Russland hat das 
Leben aufgehört zu existieren, lediglich Deutschland und der Rest Zentral-
europas ist recht glimpflich davongekommen. Nachdem das Schlimmste 
ausgestanden ist, lässt Dwinger den Generalstabschef der NATO seufzen: 
„Der Traum vom ewigen Frieden rückte uns nicht näher, entschwand uns 
im Gegenteil in noch weitere Fernen! Wir werden nach kurzer Atempause 
China ultimativ auffordern müssen, sich einer kompletten Kontrolle seiner 
Atomkraft durch Organe der UNO zu unterwerfen.“23  

Ein Ende des Krieges ist also nicht in Sicht, nach Russland kommt China 
an die Reihe. Nur nicht weich werden, das scheint Dwingers zentrale Bot-
schaft zu sein, die sich schon auf dem Klappentext finden lässt. „Wir sehen 
den Menschen, ewig unverändert in seiner Substanz, hineingestellt in ein 
Geschehen, das unfaßbar ist; wir erkennen aber auch, daß es selbst im In-
ferno der entfesselten kosmischen Gewalten eine menschliche Haltung gibt, 
die stärker ist als alles, was über unser Geschlecht hereinbrechen kann. 
Wenn wir uns bewähren, werden wir leben.“24  

Es kann kein Zweifel bestehen, worin diese Haltung für Dwinger besteht. 
Wie die kämpfende Truppe die alten soldatischen Tugenden wiederent-
deckt, so die Zivilisten die Disziplin in Sachen Luftschutz. Letzterer ist 
keineswegs mit der Erfindung der Atombombe obsolet geworden, sondern 
im Gegenteil: „Einem totalen Angriff wie dem eines Atombombenüberfalls 
muß man auch eine totale Verteidigung entgegenstellen.“25 Was nicht 
schwer ist, denn, so informiert eine besonders Vertrauen erweckende Laut-
sprecherstimme im Auftrag des Erzählers die Zivilisten: „In guten Kellern 
ist man besser gegen Atombomben geschützt, als im zweiten Weltkrieg 
gegen die damals üblichen Sprengbomben.“26 Im Ton eines Blockwarts 
weiß Dwinger seine Leser zu beruhigen: „Ruhe, Mädchen, Ruhe. [...] Man 
muß das alles nur vorausgesehen haben, um es einigermaßen gefaßt hin-
nehmen zu können.“27  

Dwinger schrieb seinen Roman 1957, also zu einem Zeitpunkt, als er es 
eigentlich hätte besser wissen können. Mag einige Jahre vorher, unterstützt 
durch die frühen amerikanischen und bundesdeutschen Atomschutz-
Ratgeber, noch eine „Duck an Cover“-Mentalität vorgeherrscht haben, so 
war seit Mitte der fünfziger Jahre die Radioaktivität ins Zentrum der Auf-
merksamkeit gerückt und als das eigentlich Neue und Verstörende der nuk-
                                              

23 Ebd., S. 298. 
24 Vgl. Klappentext von: Dwinger, Es geschah im Jahre 1965.  
25 Dwinger, Es geschah im Jahre 1965, S. 68. 
26 Ebd., S. 168. 
27 Ebd., S. 82. 
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learen Kriegstechnik ausgemacht worden.28 Einen ersten Höhepunkt er-
reichte die Debatte um die Gefahren der atomaren Kriegsführung aber erst 
1957. Im April erschien das Göttinger Manifest führender Kernphysiker; im 
gleichen Monat wurden die Ergebnisse eines NATO-Planspiels mit dem 
Namen „Schwarzer Löwe“ publik, das mit der völligen Zerstörung 
Deutschlands endete. Und im September, ein paar Tage vor der Bundes-
tagswahl, präludierte der Appell von 20 namhaften deutschen Autoren, die 
sich gegen die nukleare Aufrüstung der Bundeswehr wandten, die pazifisti-
schen Massenbewegung der nächsten Jahre.29

III. 

Obwohl Dwinger einer breiteren Leserschaft durchaus noch bekannt war 
und von einem Desinteresse des Publikums am Thema nicht ausgegangen 
werden kann, scheint sein Buch in der zeitgenössischen Öffentlichkeit nicht 
übermäßig viel Beachtung gefunden zu haben. Es kam zu keiner zweiten 
Auflage, die Rezensionen sind spärlich. Immerhin, es wurde in der Zeit in 
einer Sammelrezension zusammen mit einem Buch von Werner Beumel-
burg erwähnt, die den sprechenden Titel: „Die ewig Gestrigen“ trug.30  

                                              
28 Vgl. Stölken-Fitschen, Atombombe und Geistesgeschichte, bes. S. 115ff. Insbesondere die 

Radioaktivität, die durch die Tests von Wasserstoffbomben im Pazifik freigesetzt wurde, und die 
Gerüchte um die Entwicklung einer strahlenintensive Kobaltbombe spielten eine große Rolle. 
Auch in der amerikanischen Literatur der Zeit wird die Radioaktivität zum zentralen Gegenstand 
der Fiktionen. Vgl. etwa in On the Beach (1957) von Nevil Shute oder Mordecai Roshwalds Level 
7 (1959). 

29 Vgl. dazu Raimund Kurscheid: Kampf dem Atomtod! Schriftsteller im Kampf gegen eine 
deutsche Atombewaffung, Köln 1981. 

30 Franz Schonauer: Die ewig Gestrigen. Nicht jeder große Name garantiert auch große Litera-
tur. In: Die Zeit v. 30.01.1958. Vgl. dazu auch Walter Delabar: Dammbrüche und Untergänge. 
Edwin Erich Dwingers: Wenn die Dämme brechen (1950) und General Wlassow (1951). In: Hans 
Wagner (Hrsg.): Von Böll bis Buchheim. Deutsche Kriegsprosa nach 1945, Amsterdam, Atlanta 
1997, S. 133–154. Dass Dwingers Buch von der zeitgenössischen Öffentlichkeit kaum ernst 
genommen worden ist, zeigt auch ein Verriss in der literarischen Monatsschrift „Welt und Wort“: 
„Sie können es nicht lassen! Da gibt es eine Reihe wirklichkeitsnaher Kriegsbücher aus Orlog II, 
und nun kommt auch schon Herr Dwinger und berichtet in der bekannten frisch-forschen Manier 
über Weltkrieg Nr. III. Bitte, haben Sie keine Angst. Zwar gehen in Amerika einige Millionen 
gleich am ersten Tag drauf. Die Russen machen mit ihren Fernraketen alles zu Minna. Aber in 
Deutschland geht alles gut. Nur ein paar kleine A-Bomben. Aber wozu haben wir denn einen 
Luftschutz? […] Das Schicksal der Welt liegt noch immer bei den Soldaten. Hätten unsere Freun-
de, die tapferen Amerikaner, sich nun schon 1945 mit unserer großdeutschen Wehrmacht verbün-
det, wie anders wäre dann alles geworden. Aber da war eben dieser Judenknecht Roosevelt… 



 Keiner kommt davon 11 

Der erste Roman, der sich national wie international einigermaßen er-
folgreich an dem Stoff des Dritten Weltkriegs versucht hat, ist Hans Helmut 
Kirsts Keiner kommt davon. Bericht von den letzten Tagen Europas.31 Kirst 
war Mitte der fünfziger Jahre durch seine 08/15-Trilogie bekannt geworden. 
Er gehörte zu den erfolgreichsten zeitgenössischen deutschen Autoren, 
wenn er auch stets unter Trivialitätsverdacht stand und, vielleicht noch 
schlimmer, als linker Autor verschrien war. Die Exposition der Roman-
handlung liest sich so: 

Rundfunkstationen hüllten Europa in einen dichten Geräuschteppich. […] Es ‚gärte‘ 
im Nahen Osten, ‚brodelte‘ in Südamerika, und auf den Inselgruppen zwischen Asien 
und Australien war es erneut zu ‚lokalen‘ Unruhen gekommen. ‚Nichts Besonderes – 
wie üblich‘, sagte der mitteleuropäische Morgenzeitungsleser. Er schaltete seinen 
Radioapparat von Nachrichten auf Unterhaltungsmusik um und widmete sich seinem 
Frühstück.32  

Die recht hart geschnittene Kontrapunktik von großer Politik und privaten 
Projekten gibt für Kirsts Roman das strukturierende Prinzip ab. Erstere wird 
repräsentiert durch zahlreiche in den Text eingestreute Rundfunknachrich-
ten, Botschaftstelegramme, Regierungsprotokolle, diplomatische Noten etc. 
und zweitere durch die Geschichte seiner Protagonisten. Das vielfach mit-
einander verflochtene Ensemble setzt sich neben Journalisten, Politikern, 
Soldaten und Wissenschaftlern auch aus jungen Liebespaaren, einem Ge-
schäftsmann, einer Künstlerin, einer Haushälterin und ihrer Tochter zu-
sammen; sie alle führen ein mehr oder weniger normales Leben, haben 
Zukunftspläne, Ängste und Meinungen und sind Charaktere, die sich in 
gewisser Nähe zum Alltag des Lesepublikums befanden. Der Titel „Keiner 
kommt davon“ ist programmatisch zu lesen, sie alle werden gegen Ende des 
Romans Opfer der atomaren Katastrophe, die, anders als bei Dwinger, eine 
ganz neue, unheimliche Qualität besitzt:  

Der Himmel war jetzt dunkel. Frauen und Kinder starrten in die riesenhaften Wolken, 
die plötzlich aufgetaucht waren und nun mit unheimlicher Geschwindigkeit auf sie 
zuschwebten. Und aus diesen Wolken flatterte jetzt, merkwürdig glitzernd, wie fein-
zerfetztes Blattsilber, ein lautloser Regen auf sie herab. Puderflocken fielen nieder. 
Sie bedeckten den Boden, die Kleider der Frauen und Kinder, die Köpfe, die Gesich-
ter, die Hände. „Warmer Schnee“, rief ein Kind und griff mit den Händen nach dem 
funkelnden Staub. Lähmende Stille hatte die Menschen befallen. Niemand wußte, 
was das war, das auf sie herniederschwebte. Und doch hatte jeder das Gefühl, daß es 
                                              
Soweit das politische Bild. Geht uns im Grunde nichts an. Aber auch rein literarisch ist das Buch 
unter Dwingers doch in letzter Zeit nicht gerade von hohem Niveau: Rasch hingeschrieben, eine 
Dreigroschenreportage, nicht mehr.“ Welt und Wort, 12. Jg. (1957), H. 11, S. 341.  

31 Hans Helmut Kirst: Keiner kommt davon. Bericht von den letzten Tagen Europas, München 
1957. 

32 Kirst, Keiner kommt davon, S. 9. 
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der Tod war, der sie mit schwebender Lautlosigkeit einzuhüllen begann. Fast 200 
Kilometer weiter war vor 11 Minuten eine Atombombe explodiert.33  

Bemerkenswert an dieser von Kirst geschilderten Szene ist auch ihr Kontext 
innerhalb der Erzählung. Bei den Frauen und Kindern handelt sich um 
Berliner, die beim Versuch, mit der Eisenbahn die Ostzone zu durchqueren, 
in ein Lager deportiert werden, das die Zeitgenossen mit Sicherheit an die 
Konzentrationslager der Nationalsozialisten erinnert haben dürfte. Der 
Schnee, der eigentlich radioaktiver Fallout ist, aber auch Asche sein könnte, 
auf jeden Fall aber den Tod konnotiert, verdeckt und aktualisiert gleicher-
maßen Bilder und Erfahrungen aus der jüngsten deutschen Vergangenheit. 
Das ‚atomare Zeitalter‘ und sein, wie es später heißen wird, ‚nuklearer 
Holocaust‘ gibt sich nicht nur an dieser Stelle gleichsam als Palimpsest von 
Geschichte und Gegenwart, in dem die Erzählung von der vergangenen 
Katastrophe mit einer Kommenden über- und weitergeschrieben wird. Die 
Texte folgen dabei weder einer Logik der Verdrängung noch der Bewälti-
gung, sondern sie desartikulieren und artikulieren Geschichte – den Luft-
krieg, den Russlandkrieg und die Vernichtungsorgien des Nationalsozialis-
mus – im Medium der neuen Erfahrungswirklichkeit, im ‚Licht der Bom-
be‘. Hier wie auch insgesamt kennt die Kulturpoetik der fünfziger Jahre 
keine klaren Brüche, sondern nur eine veränderte, modernisierte Wieder-
aufnahme des schon Bekannten. 

Aber zurück zu Kirst. Die individuellen Erlebnisse seiner Protagonisten 
kontrastiert er mit zahlreichen fingierten Dokumenten, die minutiös eine 
politische Untergangsspirale protokollieren: Ein Jahr nach den Unruhen in 
Ungarn kommt es in Polen zu einem ähnlichen Aufstand, der wiederum in 
der DDR auf große Resonanz und Sympathien der systemkritischen Bevöl-
kerung stößt.34 Die Repressionspolitik der Regierung sorgt nun auch in 
Ostdeutschland für bürgerkriegsähnliche Zustände und nachdem es an der 
deutsch-deutschen Grenze zu einem Scharmützel zwischen dem Bundes-
grenzschutz und der ostdeutschen Volksarmee kommt, in deren Folge die 
Bundeswehr das Hoheitsgebiet der Ostzone verletzt, ist die große Krise da. 
Sowjetunion und NATO verwandeln Mitteleuropa in den Schauplatz des 
Dritten Weltkriegs. Entfaltet wird also auch ein Nationaldrama, in dem das 
geteilte Deutschland Opfer seiner selbst und der internationalen Umstände 
wird. Recht konsequent werden die beiden deutschen Aufbaugesellschaften 
– aus eigener, tragischer Schuld – wieder in einer Trümmergesellschaft 
                                              

33 Ebd., S. 504. 
34 Kirst dreht also die Schraube nur eine Umdrehung weiter. Bekanntlich präludierten bereits 

Aufstände in der Tschechoslowakei (1953), der DDR (1953) und in Polen (1956) den Ungarnauf-
stand, der für Kirst den ‚realhistorischen Anker‘ darstellt. Vgl. zur politischen Dynamik der Zeit 
Bernd Stöver: Der kalte Krieg 1947–1991. Geschichte eines radikalen Zeitalters, München 2007, 
S. 117–128. 
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zusammengeführt. Der dritte Weltkrieg wird bei Kirst so nicht zuletzt als 
die dystopische Lösung eines krampfhaften nationalen Konflikts inszeniert, 
die Entspannung durch Selbstauslöschung verspricht: „Jetzt, im Untergang, 
werden beide Seiten endlich vereint sein.“35 Der Aufbau der Geschichte 
folgt dem Prinzip einer negativen Kosmogonie, die Handlung umfasst eine 
Woche wobei der siebte Tag der allumfassenden Auslöschung gewidmet 
ist. Das dem Text vorangestellte Bibel-Zitat „Und Gott sah an alles, was er 
gemacht hatte; und siehe da, es war sehr gut“36 wird gleichsam zurückge-
nommen und durch die schlimmstmögliche Katastrophe dementiert. 

Kirst schließt dabei im Kleinen wie im Großen, trotz der mythischen 
Rahmung, recht konkret an die deutsche Wirklichkeit Mitte der fünfziger 
Jahre an. Es handelt sich um eine politische Zeitliteratur, die zwar stets 
zwischen Typisierung und Konkretion oszilliert, dabei aber versucht, die 
Möglichkeit der Katastrophe so präzise wie möglich herzuleiten. Das Buch 
gibt sich nicht als Vision und bezieht seine Authentizität nicht in erster 
Linie aus der Wiederaufnahme von Topoi aus dem Zweiten Weltkrieg, 
sondern versteht sich als realistische Extrapolation gegenwärtiger Tenden-
zen. Der politische und militärische Teil des Buches wurde, wie in der 
Titelei betont und kaum ein Rezensent vergisst es zu erwähnen, unter der 
Mitarbeit des damals recht bekannten Journalisten – er war militärpoliti-
scher Kommentator der Süddeutschen Zeitung und etwas später Chefredak-
teur des Vorwärts – Jesco von Puttkamer geschrieben. 

Die Rezeption von Keiner kommt davon fiel nicht besonders günstig aus. 
Als „hübsches literarisches Machwerk“ mit infamer Konstruktion wird das 
Buch in der Westdeutschen Allgemeinen besprochen37; die Ruhr-
Nachrichten bescheinigen Kirsts „Zweck-Reportage“, im „Primitiv-
Spektakulären“ hängen geblieben und „erfundener Unsinn“ zu sein,38 und 
für Antonius Eickhoff von den Westfälischen Nachrichten ist der „sattsam 
bekannte“ Kirst schlicht ein verantwortungsloser Defätist mit „frivoler 
Phantasie“. „Man möchte einen solchen Schmarren in die nächste Ecke 
werfen“, so Eickhoff. „Man müsste ihn totschweigen […]“.39 Auch in der 
DDR findet das Buch keinen Zuspruch, in der Neuen Deutschen Literatur 

                                              
35 Kirst, Keiner kommt davon, S. 449. 
36 Ebd., S. 5. Das zweite vorangestellte Zitat stammte bezeichnenderweise von Albert Einstein 

und diente der Legitimierung des Romanprojekts: „Wir können nur unablässig immer und immer 
wieder warnen; wir dürfen in unserem Bemühen nicht erlahmen, den Völkern der Welt, zumal 
ihren Regierungen, das unerhörte Unglück bewußt zu machen, das sie mit Bestimmtheit heraufbe-
schwören, wenn sie ihre Haltung gegeneinander und ihre Auffassung von der Zukunft nicht 
grundlegend ändern.“ 

37 „Keiner kommt davon“. In: Westdeutsche Allgemeine v. 30.12.1957. 
38 Robert Schmelzer: Untergang als Zweckreportage. In: Ruhr Nachrichten vom 30.11.1957. 
39 Antonius Eickhoff: 08/15 bis zum bitteren Ende. In: Westfälische Nachrichten vom 

9.11.1957.  
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beschied man: „Das politische Elend Kirsts ist zugleich sein literarisches 
Elend. Nie war Kirst weiter von der Literatur entfernt.“40  

Liest man die Artikel über Kirsts Buch zusammen, um den Erwartungs-
horizont zu rekonstruieren, in dem es rezipiert wurde, so ergibt sich folgen-
des Bild: Erstens war der Vorwurf der Geschäftemacherei mit einem tod-
ernsten Thema sehr schnell bei der Hand. Zweitens erfolgte eine parteipoli-
tische Ausdifferenzierung der Rezeption, deren Linien etwa denen der 
deutschen Wiederbewaffnungsdebatten entsprochen haben dürften. Und 
drittens ist die Frage nach der Realitätsnähe des Szenarios eine zentrale, an 
der die Qualität von Kirsts Fiktion bemessen wurde. Hält man sich in die-
sem Zusammenhang vor Augen, dass der emphatische Begriff von „Guter 
Literatur“, wie er für die kulturelle Elite der fünfziger Jahre gegolten hat, 
gerade die Distanz zu marktwirtschaftlichen Verkehrsformen, die überpar-
teiliche Wahrheit ihrer Bedeutung und die Suspension von unmittelbaren 
Aussagen über die Realität behauptet, wird schnell klar, dass eine genuin 
literarische Rede über den Dritten Weltkrieg kaum möglich war. Obwohl es 
sich, vielleicht auch gerade weil es sich um ein hochaktuelles und sehr 
umstrittenes Thema handelte,41 greifen hier sehr schnell und sehr hart Me-
chanismen, die den Text an die Peripherie des literarischen Feldes verban-
nen, in die Bezirke des zweifelhaften Unterhaltungsschrifttums oder – die-
ser Vorwurf traf auch schon Dwinger – der Reportage. 

Wie eine richtige, eine ‚literarische‘ Literatur im Zeitalter der Atom-
bombe auszusehen hätte, beschreibt der Rezensent Antonius Eickhoff so:  

In einer solchen Zeit müßten Dichter entstehen, die wie Dante zu deuten wissen, was 
letzten Endes des Menschen Sein zwischen Himmel und Hölle ausmacht. Es müßten 
sich Stimmen erheben, die in neuer Deutung der Apokalypse den Menschen nicht nur 
als Einzelnen, die Menschheit insgesamt zu echter Besinnung zu rufen vermögen. Es 
müßten Prediger, nicht nur von einer Kanzel, sondern von allen in der Welt wie ein 
Savonarola darüber sprechen, daß der Mensch sich nicht ungestraft über den Schöpfer 
erheben darf, damit er nicht bei seinem Auftrag, sich die Erde zu unterwerfen, das 
Schicksal Luzifers und der gefallenen Engel erfährt. Das wären Rufe, die heute die 
Welt bewegen und aufrütteln müßten. […] Stattdessen erscheint auf dem Markt […] 
ein dickleibiger Wälzer, der unter dem Titel «Keiner kommt davon» einen «Bericht 
von den letzten Tagen Europas» geben will.42

                                              
40 Günther Cwojdrak: Das Elend des Hans Hellmut Kirst. In: Neue deutsche Literatur, Jg. 6 

(1958), Nr. 2, S. 127–134. 
41 Vgl. zum publizistischen Diskurs über einen Dritten Weltkrieg: Stölken-Fitschen, Atom-

bombe und Geistesgeschichte, bes. S. 54ff., und zur Debatte um die nukleare Wiederbewaffnung 
der Bundeswehr S. 205ff. 

42 Eickhoff, 08/15 bis zum bitteren Ende. Bücher, die wie von Eickhoff beschrieben, mit der 
Religion hadernd und mit Fragen der Metaphysik beschwert die Position des Menschen zwischen 
Himmel und Hölle im Zeitalter der Bombe ausloten, erschienen kurz darauf tatsächlich, zwar nicht 
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Kirsts „Keiner kommt davon“ wurde allerdings nicht einhellig abgelehnt. 
Zuspruch fand das Buch zum einen im Vorwärts, der das weitgehende Aus-
bleiben von Rezensionen und des breiteren Erfolgs einer „konformisti-
sche[n] Verschweigepolitik“ der bürgerlichen Medien zuschrieb und Kirsts 
„brennend aktuelle Anklage“ gegen den Militarismus für zu unbequem 
hielt, um vom Mainstream der deutschen Presselandschaft besprochen zu 
werden.43 Zum anderen verteidigte ihn Walter Ernsting, eine zentrale Figur 
der Nachkriegs-Science-Fiction. Kirst sei kein ‚Geschäftemacher mit der 
Angst‘ und sein Buch sei als klare ernst zu nehmende Warnung vor einem 
atomaren Krieg zu verstehen.44

Was sich in diesen positiven Rezensionen andeutet ist nicht weniger als 
die Zukunft des Dritten Weltkriegs. Denn diese lag vor allem im außerlite-
rarischen Engagement der Autoren – etwa der SPD-nahen Kampf-dem-
Atomtod-Bewegung45 und der Genre-Literatur. Stellvertretend für eine 
ganze Reihe anderer Bücher aus dem Umkreis der deutschen Nachkriegs-
Science-Fiction kann der Beginn der von Walter Ernsting und Karl-Herbert 
Scheer konzipierten Perry-Rhodan-Serie (erschien ab September 1961) 
angeführt werden. Der drohende Atomkrieg stellt das Ausgangsszenario 
dar, von dem aus sich die Handlung der Serie in die ‚Weiten des Alls‘ kata-
pultiert. Doch das ist eine andere Geschichte. 

                                              
von einem neuen Dante oder Savonarola geschrieben, aber immerhin von Stefan Andres (Der 
graue Regenbogen, 1959) oder Ilse Langner (Die Zyklopen, 1960). Kennzeichnend für beide war, 
das der Dritte Weltkrieg in ihren Büchern allenfalls in der Latenz präsent ist, als Bedrohung oder 
Gleichnis, aber nicht, wie noch bei Kirst oder Dwinger, als Erzählung oder Bericht. 

43 Erhard Eckert: Ende mit Schrecken ist unerwünscht. In: Vorwärts v. 23.5.1958.  
44 Walter Ernsting: „Geschäft mit der Angst“. In: Blick in die Zukunft, H. 19/20 (Sep./Okt. 

1958).  
45 Vgl. dazu Kurscheid: Kampf dem Atomtod! Oder: Hans Karl Rupp: Außerparlamentarische 

Opposition in der Ära Adenauer. Der Kampf gegen die Atombewaffnung in den fünfziger Jahren. 
Eine Studie zur innenpolitischen Entwicklung der BRD, Köln 1970.


